Każdy poranek zaczynał się tak samo.
Słońce właśnie wschodziło nad ogrodem, powietrze było chłodne i pachniało bzem.
Właściciel wychodził na podwórko i znowu widział to samo: świeżą ziemię pod płotem, łapy psa pokryte kurzem, jego winny, ale uparty pysk.
„Wiewiórko, oszalałaś?” – pytał, rozkładając ramiona. „Jak długo jeszcze?”
Pies po prostu odwracał wzrok, siadał obok niego i cicho skomlał.
Zasypywał dół ziemią, głaskał go po głowie i następnego dnia działo się to samo.
Minął tydzień. Potem kolejny.
Wiewiórka nie przestawała kopać. Zawsze w tym samym miejscu, o tej samej porze.
Czasami, nawet w nocy, właściciel słyszał szelest ziemi i wychodził z latarką.
Pies zamierał, patrząc na niego wzrokiem, w którym było coś więcej niż tylko upór – coś jak błaganie.
Zaczął się złościć. Myślał, że coś tam jest: szczur, jakiś zapach, korzenie.
Ale pewnego ranka, zmęczony niekończącym się kopaniem, postanowił sam to wykopać – żeby zobaczyć, czego szuka.
Słońce już grzało, ziemia była wilgotna i miękka. Przykucnął, rozgarnął grudki i nagle zobaczył przez szparę pod płotem… mały nosek.
Po drugiej stronie, na sąsiednim podwórku, szczeniak wyłaniał się z trawy.
Chudy, brudny, z wielkimi oczami.
Cicho zaskomlał i wyciągnął rękę do Wiewiórki.
I wtedy wszystko stało się jasne.
Wiewiórka położyła się na ziemi, wsunęła pyszczek przez szparę i cicho polizała szczeniaka.
Właściciel zamarł.
Być może dopiero wtedy zdał sobie sprawę, że przez cały ten czas po prostu go słyszała i nie mogła się uspokoić, dopóki do niego nie dotarła.
Właściciel podniósł go, ciepłego i lekkiego, i zaniósł na podwórko.
Wiewiórka merdała ogonem i kręciła się w kółko, jakby wszystko w końcu znalazło się na swoim miejscu.
Od tamtej pory zawsze byli razem – Wiewiórka i ten mały podrzutek.
Czasami właściciel patrzył na nich i myślał:
„Często nie rozumiemy, dlaczego ktoś robi to, co robi. Dopóki nie przyjrzymy się temu bliżej”.

